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RORTY’S ROMANTIC AGONY

TAAL EN NATIONALE IDENTITEIT
IN HET AMERIKAANSE PRAGMATISME

door Michiel LEEZENBERG (Amsterdam)

Ik zal het dus hebben over een letter. Over de eerste letter, als we het
alfabet mogen geloven. Ik zal dus over de letter 2 spreken waarvan de
aan- of afwezigheid een wereld van verschil maakt. Neem bijvoorbeeld
Donald Davidsons roemruchte uitspraak “There is no such thing as a
language” (72# 107).! Die uitspraak besluit het artikel ‘A Nice Derange-
ment of Epitaphs’, waarin Davidson verkondigt dat het bestaan van
malapropismen ofwel onopzettelijke versprekingen bewijst dat succes-
volle communicatie niet hoeft te berusten op een gemeenschappelijke
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taal. Dat is een argument tegen de wijdverbreide visie dat talen, opge-
vat als gedeelde of gemeenschappelijke verzamelingen regels of conven-
ties, tiberhaupt wezenlijk zijn voor communicatie: voor Davidson zijn
talen in eerste instantie idiolecten.

In ‘Is Natural Science a Natural Kind?” haalt Richard Rorty deze
uitspraak aan, en duidt hem als volgt: “[Davidson] would like us to stop
thinking that there is something called ‘language’ which is a ‘scheme’
which can organize, or fit [...] a ‘content’ called ‘the world™” (ORT 60).
Anders dan Davidson spreekt Rorty niet over ‘een’ taal, maar over taal
tiberhaupt; hij denkt dat hij daarmee hetzelfde beweert als Davidson,
maar niets is minder waar. De aan- of afwezigheid van deze ene letter 2
leidt tot twee geheel verschillende uitspraken: Davidson verkondigt dat
er geen talen als verzamelingen of systemen van gedeelde regels bestaan,
terwijl Rorty het idee tiberhaupt afwijst van taal als medium tussen
menselijke bewustzijnstoestanden of opvattingen en de wereld. Die
tweede uitspraak sluit weliswaar aan op Davidsons eigen verwerping
van het schema-inhoudonderscheid; maar ze is toch echt een andere:
Davidson betoogt slechts dat talen-als-gedeelde-regelsystemen niet
bestaan, en niet dat ze tiberhaupt niet bestaan.

Zodoende geeft Rorty door het weglaten van één letter een forse
wending aan Davidsons taalfilosofie. Bovendien bouwt hij in later werk
diens taalfilosofische doctrines uit tot een liberale politieke visie, iets
waar Davidson zich zelf nooit aan heeft gewaagd. Inderdaad is een
davidsoniaanse interpretatietheorie niet het meest voor de hand lig-
gende uitgangspunt voor politieke filosofie. Toch ligt ze ten grondslag
aan de idiosyncratische karakterisering van liberalisme als berustend op
de gedachte dat wreedheid het grootste menselijke kwaad is die Richard
Rorty in zijn Contingency, Irony and Solidarity (1989) presenteert. Vol-
gens Rorty suggereert ze namelijk dat niet alleen onze taal, maar ook
ons zelf en onze gemeenschap contingent zijn. Daarmee is Rorty’s libe-
ralisme ironisch: het is zich bewust van de contingentie van zijn diepste
overtuigingen en aanvaardt — laat staan verkondigt — geen universeel
geldige waarden of wetten, gedicteerd door religieuze openbaring of
verlichte rede.

Hier wil ik echter niet de vraag beantwoorden of en in hoeverre Rorty
wel recht doet aan Davidson, en evenmin de vraag of en in hoeverre zijn
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eigen ironische liberalisme een houdbare positie is. In plaats daarvan wil
ik hier vooral zijn — en in minder mate Davidsons — stilzwijgende
aannames aangaande taal en taalgebruik onderzoeken. Het gemak
waarmee Rorty het onbepaalde lidwoord uit Davidsons slogan weglaat
lijkt me tekenend voor een hele filosofische traditie, die het ene moment
spreekt over het gebruik van een specifieke taal — doorgaans Engels
— en het andere moment over taal in het algemeen. Hieronder zal ik
proberen duidelijk te maken dat deze slippage niet gerechtvaardigd is,
omdat ze de belangrijke filosofische en politicke problematick van het
nationalisme over het hoofd ziet. Ik geloof dat dergelijke problematische
aannames niet alleen door Rorty worden gemaakt, maar algemener
voorkomen in veel analytische taalfilosofie. Dat algemenere argument
zal ik hier niet geven; bovendien is een toespitsing op Rorty handig om
deze punten te verduidelijken, omdat hij veel explicieter is aangaande de
bredere culturele en politicke implicaties van taalfilosofische doctrines
dan de meesten van zijn collega’s.

Mijn analyse en argumentatie zijn zowel filosofisch als ideeénhisto-
risch van aard. Ik zal hier geen gedetailleerde verdediging van deze
methodologische kruisbestuiving geven; maar de grens tussen beide dis-
ciplines is eerder institutioneel dan inhoudelijk, en het negeren of over-
schrijden ervan lijkt me geheel in de geest van Rorty’s eigen onderne-
ming. Algemener kun je betogen dat het romantisch nationalisme bij
uitstek de wederzijds vormende wisselwerking toont tussen (filosofische)
ideeén en hun bredere cultuurhistorische context. Het zal blijken dat
Rorty niet alleen zelf een romanticus is; ook schiet hij op verscheidene
plaatsen in zijn werk rakelings langs de thematiek van het romantische
nationalisme heen. Nationalisme is niet per se fout of illegitiem; hier
gaat het me er vooral om dat Rorty deze thematiek nergens tiberhaupt
als een probleem ziet. Hij stelt het romantische nationalisme nergens
expliciet of systematisch aan de orde, en veronderstelt de natiestaat als
een vanzelfsprekend en onproblematisch kader voor zijn filosofische con-
versatie. Dat leidt tot onopgeloste spanningen in zijn werk, en suggereert
dat hij minder eenduidig ontsnapt aan verouderde filosofische noties en
onderscheiden dan hijzelf denkt. Al is hijzelf geen nationalist, toch valt
zijn werk in laatste instantie ten prooi aan romantisch-nationalistische
mythen.
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1. RORTY OVER DE METAFOOR

Rorty’s romantische aannames verschijnen ook in zijn centrale (taal-)
filosofische ideeén. Om deze stelling te onderbouwen wil ik eerst enkele
van die ideeén bespreken; met name zijn opvattingen over metaforisch
taalgebruik blijken hier een sleutelrol te spelen. Taal, zo luidt een wijd-
verbreide maar door Rorty verworpen opinie, is in zekere zin niet in of
van de wereld van natuurverschijnselen; maar wel gaat taal over de
wereld. In deze optiek is de relatie tussen taaltekens en de niet-talige
buitenwereld er één van afbeelding of representatie. Rorty verwerpt
deze opinie op grond van zijn lezing van Davidson. Diens verwerping
van de ‘drie dogma’s van het empirisme’ (het analytisch-synthetisch
onderscheid, het reductionisme en het onderscheid tussen conceptueel
schema en inhoud) leidt volgens Rorty tot een holistische visie op de
rechtvaardiging van kennis als een sociale praktijk, die het aloude beeld
van kennis als representatie van de wereld opgeeft. Davidsons interpre-
tatietheorie analyseert volgens hem ook geen concepten of betekenissen
van woorden, maar inferentiéle relaties tussen zinnen.

In de taalfilosofische beschouwingen die Rorty na Philosophy and the
Mirror of Nature publiceerde, neemt metaforiek een steeds prominentere
plaats in; ze speelt met name in de verandering van talen of vocabulaires
een hoofdrol, maar niet op de voor de hand liggende manier als drager
van betekenisverandering.? Je kunt je afvragen waarom hij het niet eer-
der stelselmatig over metaforen heeft; maar de relatieve afwezigheid van
dit onderwerp in zijn vroegere werk valt vermoedelijk te verklaren uit het
simpele feit dat Rorty’s grootste inspiratiebron, Davidsons artikel over
metaforen, pas verscheen na afronding van het manuscript van 2MnN: het
werd oorspronkelijk gepresenteerd op een conferentie in 1978 en het jaar
daarop voor het eerst gepubliceerd. Rorty’s visie op metaforiek is, even-
als die van zijn inspiratiebron Davidson, op een aantal punten buiten-
gewoon problematisch.’ Hier geef ik de hoofdlijnen van beider visie weer
voor zover ze in mijn latere betoog van pas komen.

2 D. DavipsoN, ‘What Metaphors Mean’, /77 245-264. R. Rorry, ‘Unfamiliar Noises: Hesse
and Davidson on Metaphor’, Proceedings of the Aristotelian Society, Supplementary Volume 61/1987,
pp- 283-296. D. Davipson, ‘A Nice Derangement of Epitaphs’, 7LH 89-107.

% Voor uitvoeriger kritiek zie 0.a. mijn Contexts of Metaphor (Current Research in the Semantics-
Pragmatics Interface, vol. 7), Oxford, Elsevier, 2001, pp. 124-133; hieronder CM.
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In “What Metaphors Mean’ verwerpt Davidson resoluut de gedachte
dat metaforen enige specifiek metaforische betekenis zouden hebben:
“metaphors mean what the words, in their most literal interpretation,
mean and nothing more” (777 245). Dat wil zeggen dat metaforen hele-
maal geen kwestie van woord- of zinsbetekenis zijn, maar van gebruik;
ze behoren in zekere zin tot de pragmatiek (de theorie van taalgebruik)
en niet tot de semantiek (de theorie van de interpretatie van woorden
en zinnen). Maar ook hier is het oppassen geblazen: het specifieke effect
van een metafoor behoort volgens Davidson evenmin tot het domein
van de door zinnen uitgedrukte woord- of zinsbetekenissen als dat van
door metafoorgebruikers gecommuniceerde sprekersbetekenissen.
“Metaphor can make us appreciate some fact — but not by standing
for, or expressing, the fact” (777 262), schrijft hij; maar nog vaker sug-
gereren ze helemaal niet enig specifiek feit, maar een waaier van feiten:
ze communiceren inzichten die tiberhaupt niet propositioneel van aard
zijn; ze leiden eerder tot een zien-als dan tot een zien-dat (/77 263).
Anders gezegd: metaforen communiceren {iberhaupt geen specifiek
metaforische cognitieve inhoud; wat voor effect ze verder ook mogen
hebben (het uitnodigen tot of aanmoedigen van nieuwe inzichten, het
suggereren van gelijkenissen, enzovoort) is geen kwestie van het uit-
drukken van enige betekenis.

Davidsons latere metafoor- en malapropismeopvattingen verschillen
sterk van deze eerdere analyse. In ‘A Nice Derangement of Epitaphs’
uit 1986 betoogt hij dat malapropismen ofwel al dan niet onbewuste
versprekingen (zoals ‘pramgatiek’ zeggen als je pragmatick bedoelt), in
de praktijk van het communiceren geen serieus probleem vormen voor
correct wederzijds begrip, ook al behoren ze strikt genomen tot geen
enkele bestaande taal en zijn ze ‘sheer invention’ (72 141). Dat is wel-
licht wat overdreven, omdat malapropismen natuurlijk berusten op
klankgelijkenissen met bestaande woorden; maar het punt dat vooraf
gegeven conventies over woordklanken en -betekenissen geen wezen-
lijke vereiste zijn voor succesvolle communicatie is duidelijk genoeg.
Communicatie, vervolgt Davidson, behelst niet primair het overdragen
van vastgelegde conventionele of ‘letterlijke’ betekenissen van woorden,
maar veeleer het herkennen van de juiste communicatieve intenties van
de spreker; en dat herkennen lukt ook als de woorden die hij gebruikt
niet de gangbare uitdrukkingen van een taal zijn, of als hij gangbare



656 Michiel LEEZENBERG

woorden communiceert die overduidelijk niet op de gangbare manier
worden gebruikt: “every deviation from ordinary usage [...] is a feature
of what the words mean on that occasion. Such meanings, transient
though they may be, are literal; they are what I have called first
meanings” (NDE 102).4 Maar dit argument impliceert dat de gebruiker
van een metafoor of malapropisme wel degelijk een intentie uitdruke
die niet gelijk is aan de letterlijke of conventionele betekenis van de
woorden in de zin die hij uitspreekt. Hij communiceert dus in zekere
zin een ‘metaforische betekenis’. Dit is regelrecht in tegenspraak met
wat Davidson eerder beweerde, al zegt hijzelf dat het hetzelfde is: in
‘Locating Literary Language’ schrijft hij expliciet: “We may wish to use
the word ‘meaning’ for both the first meaning and what the metaphor
carries us to,” en voegt in een voetnoot toe “In “What Metaphors Mean’
I was foolishly stubborn about the word meaning when all I cared for
was the primacy of first meaning” (724 171). Maar de ‘letterlijke bete-
kenis’ waar hij in wan op doelt, is juist niet de bedoelde inhoud of
‘first meaning’, maar de conventionele — en in de context dikwijls
ongepaste of zelfs contradictoire — betekenis. Zowel Davidsons vroe-
gere opvattingen als zijn latere ideeén zijn dus problematisch: zijn aan-
vankelijke strikte onderscheid tussen letterlijke betekenis en figuurlijke
suggestie verschuift het probleem van figuurlijke betekenis naar het
niveau van diachronie en betekenisverandering, en om onafhankelijke
redenen lijkt de interpretatie van metaforiek geen functie van sprekers-
intenties (vgl. cm 114-118).

Voor Rorty is echter Davidsons latere discussie omtrent malapropis-
men en talen als conventionele en gedeelde regelsystemen van onderge-
schikt belang; hem gaat het in ‘Unfamiliar Noises’ (1987) primair om
het dienstbaar maken van diens vroegere metafooropvatting. Hij bena-
drukt dat metaforen essentieel zijn voor wetenschappelijke (en andere)

* Deze eerste betekenis is wat anderen ‘utterance (of utterer’s) occasion meaning’ zouden noe-
men; Davidson zelf vergelijkt haar met Grice’ beroemde notie van ‘niet-natuurlijke’ betekenis
(TLH 93). Ook vertoont Davidsons latere opvatting dat de gebruiker van een metafoor een ‘eerste
betekenis’ communiceert meer affiniteit met de bekende griceaanse visie dat een metafoorgebruiker
één ding zegt en iets anders impliceert, dan met zijn eigen eerdere visie dat een metafoor — of de
spreker die een metafoor gebruikt — alleen de letterlijke (lees: conventionele) betekenis van de erin
gebruikte woorden communiceert.
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vooruitgang, maar niet omdat ze nieuwe feiten representeren of nieuwe
betekenissen uitdrukken: evenals Davidson verwerpt hij dus de
gedachte dat er zoiets als ‘metaforische betekenis’ bestaat of dat meta-
foren een cognitieve inhoud hebben. Maar in een eigen, nog radicalere,
draai aan Davidsons toch al radicale visie leest hij diens opmerking dat
metaforen ons weliswaar bewust kunnen maken van feiten maar dat
niet doen door die feiten uit te drukken, als de bewering dat metaforen
slechts opvattingen kunnen wveroorzaken, niet representeren (UN 284).
Dat lijkt een miniem verschil, maar hiermee haalt Rorty metaforiek
geheel weg uit het domein van de intentionele communicatie: elders
zegt hij dat metaforisch taalgebruik tiberhaupt niet tot de sfeer van de
niet-natuurlijke betekenis, ofwel het communiceren van intenties,
behoort (Un 291). Dat is een stap die Davidson niet met zoveel woor-
den zet: al is hij ambivalent over de verklarende kracht van sprekers-
intenties in de interpretatie van metaforen, en van communicatie tiber-
haupt, toch wijst niets erop dat hij metaforick — en algemener literair
taalgebruik — uit de sfeer van de intentionele communicatie wil halen.
In latere stukken lijkt hij zelfs nadrukkelijk het tegendeel te verkondi-
gen: “to emphasize the role of intention is to acknowledge the power
of innovation and creativity in the use of language” (724 143); elders
(72H 179-180) verklaart hij dat de intenties van de auteur een noodza-
kelijke voorwaarde zijn voor het correct interpreteren van literaire tek-
sten.” Voor hem lijken, anders dan voor Rorty, sprekersintenties juist
cruciaal voor de interpretatie van literair of poétisch taalgebruik. Ror-
ty’s metafooropvatting wijkt dus sterk af van zijn verklaarde voorbeeld.
Bovendien leidt ze tot de nogal implausibele conclusie dat metaforen
geen vorm van taalgebruik maar anomale natuurverschijnselen zijn. In
deze optiek heeft een dichter die zijn werk voordraagt meer gemeen
met een tjilpende lijster dan met zijn buurman die over het weer of het
nieuws praat (UN 292). Rorty reproduceert zodoende het hoogromanti-
sche idee van de kunstenaar als iemand die zelf in zekere zin niet weet
of snapt wat hij doet.

5 Zie met name D. DAvIDSON, ‘James Joyce and Humpty Dumpty’ en ‘Locating Literary Lan-
guage’, herdrukt in 7LH, resp. pp. 143-158 en 167- 182. Het bewuste citaat staat op p. 143.
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2. OORZAKEN EN REDENEN: EEN PRAGMATISTISCH DOGMA?

Zo vergezocht en implausibel als Rorty’s conclusies ten aanzien van
metaforiek zijn, ze hangen nauw samen met een aanname die essentieel
is voor Rorty’s onderneming als geheel: het sellarsiaanse onderscheid
tussen oorzaken en rechtvaardigingen, of zoals Sellars het zelf in ‘Empir-
icism and the Philosophy of Mind’ omschrijft, tussen de ‘ruimte van
redenen’ en de ‘ruimte van oorzaken’.® Wanneer we een mentale toe-
stand omschrijven als een vorm van kennis, zo Sellars, dan plaatsen we
hem in een onherleidbaar normatieve ‘ruimte van redenen’, waarin we
die toestand op zijn geldigheid of correctheid beoordelen, niet op zijn
oorzaken in de buitenwereld (EPv 169).

Dit onderscheid ligt ten grondslag aan Rorty’s strijd tegen elke vorm
van funderingsdenken of ‘foundationalisme’, die aanvankelijk op ken-
theoretisch en taalfilosofisch vlak wordt uitgevochten, zoals in Philos-
ophy and the Mirror of Nature, en later ook een cultuur- en politiek-
filosofische dimensie krijgt, zoals in Contingency, Irony, and Solidarity.
De centrale fout van het klassieke empirisme, zo citeert hij Sellars in
PMN, is dat het zintuiglijke stimuli als ultieme oorzaken verwarde met
zintuiglijke waarneming als ultieme rechrvaardiging van onze kennis.
Ook ten aanzien van metaforiek doet Rorty expliciet een beroep op
Sellars’ onderscheid tussen oorzaken van en redenen voor kennis
(UN 292-293). Volgens hem zijn uitspraken als “metaforen zijn onmis-
bare bronnen van kennis” even ambigu als het empiristische “waarne-
ming is de bron van kennis”, omdat ze oorzaken van kennis met nor-
matieve redenen of rechtvaardigingen voor kennis verwarren.

Het is opmerkelijk dat Rorty, die ijverig pleit voor het opgeven van
allerlei andere tegenstellingen, zo hardnekkig aan dit ene onderscheid
vasthoudt. Weliswaar is voor hem het onderscheid tussen het domein
van betekenis en cognitieve inhoud en dat van stimuli of oorzaken
niet metafysisch, maar slechts een “tijdelijke en pragmatische breuk
tussen stimuli waarvan het verschijnen min of meer voorspelbaar is

6 \W. SELLARS, ‘Empiricism and the Philosophy of Mind’, in: Ip., Science, Perception, and Reality,
London/New York, Routledge and Kegan Paul, 1963, pp. 127-196; hieronder resp. EPM en SPR.
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[...] en stimuli waarbij dat niet het geval is; een breuk waarvan de
plaats verandert wanneer een theorie verandert, en wanneer in samen-
hang daarmee nieuwe metaforen afsterven tot letterlijkheid” (Un 292).
Elders betoogt hij dat het onderscheid tussen oorzaken en redenen zijn
nut verliest wanneer je de diachronische vraag stelt hoe talen of voca-
bulaires veranderen (czs 48). Met andere woorden, voor hem is dit
onderscheid eerder temporeel dan ontologisch; maar het is onherleid-
baar en — althans op synchronisch niveau — onoverbrugbaar. Vol-
gens Rorty hangt dit niet-metafysische karakter van het onderscheid
tussen redenen en oorzaken ook samen met Davidsons afwijzing van
enig essentieel onderscheid tussen het kennen van een taal en het alge-
mener weten van een ‘weg in de wereld’, of kennis van de niet-talige,
niet-intentionele wereld van oorzaken.” Die afwijzing naturaliseert taal
en geest, en herleidt alle vragen over hun verhouding tot de wereld tot
puur causale termen (¢zs 15). Het is hier dat Davidsons bon mot “there
is no such thing as a language” in dienst wordt gesteld van Rorty’s
eigen pragmatisme; en dat het onbepaalde lidwoord # uit beeld ver-
dwijnt.

Dat wil natuurlijk niet zeggen dat Sellars’ onderscheid geen rol speelt
bij Davidson. Integendeel, ook al is het van ondergeschikt belang in
Davidsons veranderende opvattingen over metaforiek, toch is het onder-
scheid tussen oorzaken en redenen een centrale steunpilaar onder diens
hele theoretische bouwwerk, en het is pas sinds relatief kort dat deze
centrale invloed als zodanig is opgemerkt. Ten dele is Davidson daar
zelf debet aan. Zijn beroemde aanval op het derde dogma van het empi-
risme, het onderscheid tussen conceptueel schema en inhoud, is over-
duidelijk een transpositie van Sellars’ aanval op de mythe van het gege-
vene van een kennistheoretisch naar een interpretatietheoretisch
domein. Noch hier, noch in andere essays waarin hij zich distantieert
van het klassieke empirisme (met name ‘A Coherence Theory of Truth
and Knowledge’ uit 1986) erkent Davidson echter deze filosofische
inspiratiebron. Pas veel later, in het voorwoord van Subjective, Intersub-
Jjective, Objective, onderkent hij dat hij zijn schatplichtigheid aan Sellars’

7 Vgl. D. Davipson, ‘A Nice Derangement of Epitaphs, in: 7LH, pp. 89-107 (p. 107).
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afwijzing van epistemische bemiddelaars tussen onze opvattingen en de
wereld had moeten vermelden (s70 xvi).?

Het is op zijn zachtst gezegd merkwaardig dat deze sellarsiaanse con-
nectie pas zo laat is opgemerke, laat staan theoretisch uitgewerkt. Rorty
onderkent al vroeg dat wat Davidson het derde dogma van het empi-
risme noemt, ofwel het onderscheid tussen conceptueel schema en
inhoud, een variant is van de mythe van het gegevene (PN 259), maar
in de formulering van zijn eigen pragmatistische positie negeert of
omzeilt hij het probleem dat Sellars’ expliciet antinaturalistische positie
frontaal botst met de andere cruciale ingrediént, Quines naturalistische
verwerping van de twee dogma’s van het empirisme (het analytisch-
synthetisch onderscheid en het reductionisme). Quines naturalistische
reductie van kennistoestanden tot puur causale processen van, met
name, ontwikkelingspsychologie lijkt immers een schoolvoorbeeld van
wat Sellars (£rvm §5; SPR 131) een ‘naturalistische drogreden’ noemt,
namelijk een poging om — normatieve — kennistoestanden te herlei-
den tot — puur causale — psychologische of fysiologische processen.’
Volgens Sellars is die poging principieel gedoemd te mislukken omdat
ze naar een logische onmogelijkheid streeft. Ook Davidson lijkt, zeker
in zijn vroege essays, deze tegenspraak tussen Sellars en Quine hele-
maal niet op te merken. Rorty ziet deze tegenstelling beter, maar mof-
felt hem weg met zijn betoog dat zowel Sellars als Quine een holisti-
sche en behavioristische kritiek op het idee van kennis als adequate
representatie geven, en dat hun argumenten tegen het onderscheid tus-
sen respectievelijk het gegevene en het door de geest toegevoegde en
tussen noodzakelijk en contingent eigenlijk op hetzelfde neerkomen
(PMN 170). Op één moment suggereert hij zelfs dat ook Quine zich zou
verzetten tegen de reductie van normen, regels en rechtvaardigingen tot
puur naturalistische causale verklaringen (PN 180). Weliswaar keert

8 Ook is voor Davidson het onderscheid tussen het fysieke en het mentale niet metafysisch maar
logisch: kennistoestanden, benadruke hij, zijn waar of onwaar, en al dan niet gerechtvaardigd; dat
maakt ze onherleidbaar normatief (§/0 215). Elders (LH 318) verkondigt hij dat het mentale onher-
leidbaar is omdat het normatief is.

¥ Zie W. Quing, ‘Epistemology Naturalized’, in: Ip., Ontological Relativity, New York, Columbia
UP, 1969, pp. 69-90.
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hij zich uiteindelijk tegen Quines poging de kentheorie te naturalise-
ren, maar hij valt die niet met zoveel woorden aan als een naturalisti-
sche drogreden (PMN 173-182).

Met andere woorden, in PMN kiest Rorty ondubbelzinnig, maar zon-
der veel argumentatie, ten gunste van Sellars’ antinaturalisme. Pas John
McDowell lijkt te onderkennen dat hier een probleem ligt dat nadere
beschouwing verdient: in Mind and World (1994) doet hij een poging
om Sellars’ strikte onderscheid tussen de ruimte van redenen en de
ruimte van oorzaken te verzoenen met een ‘minimaal empirisme’ dat
recht wil doen aan de rol van zintuiglijke waarneming en aan een natu-
ralistisch wereldbeeld zoals gepropageerd door Quine.

Voor Rorty is het onderscheid tussen oorzaken en redenen, en tussen
de ruimtes van causale verbanden enerzijds en normatieve rechtvaardi-
gingen anderzijds, echter onherleidbaar. Het is ook cruciaal voor zijn
eigen filosofische onderneming. Geeft hij het op of relativeert hij het,
dan stort zijn hele postepistemologische bouwwerk in, en klapt ook het
strikte onderscheid dat hij in 2#~ maakt tussen onder meer normatieve
kentheorie en beschrijvende psychologie, en tussen ‘zuivere’ en ‘onzui-
vere’ taalfilosofie, in elkaar. Weliswaar is die breuk voor Rorty, als ver-
meld, ‘tijdelijk en pragmatisch’ en niet metafysisch of ontologisch gege-
ven (UN 292); maar toch is ze wezenlijk voor zijn positie. Al doen latere
auteurs als John McDowell en Robert Brandom hun best om deze
strikte tegenstelling te nuanceren of af te zwakken, toch blijft het onder-
scheid tussen oorzaken en redenen een onmisbaar onderdeel van Rorty’s
programma. Je zou dus geneigd zijn het als het laatste dogma van diens
pragmatisme te omschrijven. Maar hier zou ik het liever een romantisch
dogma willen noemen: het resoneert namelijk met een aantal andere
romantische tegenstellingen zoals die tussen creativiteit en conventie, en
tussen wetenschap en poézie, zoals hieronder nog zal blijken.

3. METAFOOR EN ROMANTIEK

Zoals gezegd werkt Rorty in Contingency, Irony and Solidarity (1989)

zijn antifoundationalistische opvattingen uit tot een breder cultuur- en
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politiek-filosofisch programma. Hier streeft hij naar een ironisch libe-
ralisme, dat zich bewust is van de contingentie van zijn belangrijkste
waarden en overtuigingen: het — voor hem centrale — verzet tegen
wreedheid valt volgens hem evenmin rationeel te rechtvaardigen in
enige universele morele wet als onbetwistbaar te bekrachtigen in enige
religieuze of metafysische dogmatiek. Filosofen als Davidson, Wittgen-
stein, Dewey, Kuhn en Berlin staan in dienst van dit politieke pro-
gramma, omdat ze zich verzetten tegen elke reductie van pluralisme
van waarden, en ontkennen dat enige visie in neutrale en universele
termen gerechtvaardigd kan worden (czs 54). Dat maakt ook hen tot
ironici in Rorty’s zin: ze voorzien het politieke liberalisme niet zozeer
van een nieuw fundament, maar van een nieuw vocabulaire.

Voorts verzet Rorty zich hier tegen de verwetenschappelijking van de
academische (en met name de analytische) filosofie, en algemener tegen
wetenschappelijke kennis als cultuurideaal, met de bijbehorende ver-
ering van de (exacte) wetenschapper als ‘cultuurheld’ of model voor
navolging. In een pragmatistische optiek is natuurwetenschap slechts
één literair genre te midden van vele, en kan ze geen aanspraak maken
op enige geprivilegieerde status. Bij Rorty worden wetenschappers tot
een bijzonder soort dichters: ze onderscheiden zich niet door empirische
ontdekkingen die ze doen of door bijzondere inzichten in hoe de wereld
echt in elkaar zit, maar veeleer door de nieuwe vocabulaires die ze ont-
wikkelen, en door hun nieuwe metaforen die de mensheid vooruithel-
pen (1s 8). Zo is de bewering dat bijvoorbeeld Freud nieuwe inzichten
heeft verworven in de menselijke natuur volgens Rorty slechts een zin-
ledig compliment: het zegt niet méér dan dat Freud een nieuw en nut-
tig vocabulaire heeft ontwikkeld. Rorty gaat nog een stap verder in
deze literaire visie: hij stelt voor om het vertrouwen in de wetenschap
als bron van vooruitgang, dat volgens hem kenmerkend is voor de ver-
lichting, te vervangen door een meer romantische verering van de poé-
zie als domein van nieuwe inzichten en van de dichter als cultuurheld.

Die visie is niet alleen pragmatistisch, doordat ze kennis niet langer
opvat in termen van representatie, ze is ook door en door romantisch.
Het is vooral in zijn verspreide opmerkingen over metaforiek en dich-
terschap dat zijn strikte — zij het niet in metafysische of filosofisch-
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antropologische termen geformuleerde — onderscheid tussen redenen
en oorzaken resoneert met een romantisch cultuurideaal. Romantiek
valt in esthetische termen op te vatten als een vorm van verzet tegen het
classicisme, het optimisme en het geloof in de rede dat de prototypische
kunst van de verlichting kenmerkte; in plaats daarvan kwamen idealen
van zelfcreatie en zelfexpressie en een onherleidbaar waardenpluralisme.
In zijn beroemde studie over de wortels van de romantiek heeft Isaiah
Berlin gewezen op de diepgaande bewustzijnsverandering die in deze
periode optreedt, en die vooral zichtbaar is in de kunsten.!” Kenmer-
kend voor de romantiek is de opwaardering van de metafoor tot niet
alleen de meest dichterlijke en creatieve vorm van taalgebruik, maar
ook tot de oorsprong van de taal iiberhaupt.

De kunst- of cultuurhistorische notie van de romantiek moet worden
onderscheiden van de — eveneens door Isaiah Berlin ingevoerde —
ideeénhistorische notie van de ‘contraverlichting’ die eerder een poli-
tiek-filosofisch karakter heeft: ze behelst onder meer irrationalisme,
opwaardering van het lokale en een pluralistische of zelfs relativistische
kritiek op het universalisme van rationalistische verlichtingsdenkers
zoals Kant."! Ten dele is het onderscheid tussen romantiek en contra-
verlichting tamelijk willekeurig; maar toch zijn er goede redenen om
Rorty eerder te associéren met de romantiek in cultuurhistorische zin
dan met de contraverlichting in ideeénhistorische zin. Ondanks zijn
pleidooi tegen het verabsoluteren van de wetenschappelijke rede valt hij
niet als irrationalist te ken- of brandmerken: hij propageert een ironi-
sche relativering, geen irrationalistische verwerping, van de verlich-
tingsidealen van secularisme, maatschappelijke emancipatie en weten-
schappelijke rede; en dat doet hij vooral met een beroep op literaire
kunstuitingen als bron van inspiratie.

10 1. BERLIN, The Roots of Romanticism, Princeton, Princeton UP, 1999. Dit boek betreft een serie
oorspronkelijk in 1965 gehouden lezingen; veel van Berlins opvattingen over de romantiek zijn terug
te vinden in latere denkers als Charles Taylor, John Gray en, ten dele, Rorty. Vgl. ook M. DoorRMAN,
De romantische orde, Amsterdam, Bert Bakker, 2004 en Fr. BEISER, The Romantic Imperative. The
Concept of Early German Romanticism, Cambridge (Mass.), Harvard UP, 2004.

1. BeruiN, “The Counter-Enlightenment’, in: Ip., Against the Current. Essays in the History of
Ideas, London, Hogarth, 1979, pp. 1-24. Voor kritiek op deze notie vgl. R.E. Norton, “The Myth
of the Counterenlightenment’, Journal of the History of Ideas 68/2007, pp. 635-658.
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Uiteraard valt Rorty niet in alle opzichten een romanticus te noe-
men. Bij hem speelt bijvoorbeeld de romantische hang naar het primi-
tieve, barbaarse en exotische geen rol, laat staan de seksuele drijfveren
die daar volgens sommige cultuurhistorici aan ten grondslag liggen.
Evenmin heeft zijn verzet tegen verlichtingsidealen enige religieuze
dimensie; zijn pragmatisme is juist door en door seculier — om niet te
zeggen antireligieus — van insteek, of zoals hij het zelf noemt ‘polythe-
istisch’(Pcr hfdst. 2). Bij hem speelt religie noch in prekritische zin
als bron van ultieme waarheden, noch in kantiaanse kritische zin als
belichaming van de hoogste universele wetten van de rede, enige rol
van betekenis.

Eén van de belangrijkste kenmerken van de romantiek is een nieuwe
visie op, en waardering van, taal. Niet alleen worden de gesproken taal
en tradities van het gewone volk opgewaardeerd ten opzichte van
geschreven cultuurtalen als het Latijn; ook wordt taal nu primair
beschouwd als expressie van een individueel of collectief zelf. Roman-
tici zien taal als uitdrukking gevend aan, of zelfs constitutief voor, een
natie of gemeenschap. Die expressieve dimensie van taal is het sterkst
aanwezig in de poézie, waardoor de dichter een bijzondere status in het
leven van de natie krijgt.!” Op het eerste gezicht lijkt Rorty weinig op
te hebben met de populistische verheerlijking van volkstalen (vernacu-
lars) of de communitaristische visie op taal als vormend voor individu
en gemeenschap. En inderdaad lijken zijn postdavidsoniaanse taalfilo-
sofische ideeén mijlenver van zulke doctrines af te staan. Het zal hier-
onder echter blijken dat in zijn politiek-filosofische ideeén wel degelijk
sterke echo’s van dit romantische populisme en communitarisme door-
klinken.

Ook Rorty’s taalopvattingen zijn in meerdere opzichten als roman-
tisch te bestempelen. Dat geldt met name voor zijn verheerlijking van
de poézie als cognitieve en morele inspiratiebron, van de metafoor als
de hoofdoorzaak van verandering van vocabulaires en van de dichter

12 Taylor beschouwt deze expressivistische opvatting van taal als kenmerkend voor de romantiek,
en voor denkers als Herder. Zie o.a. Ch. TavLor, ‘Language and Human Nature’, in: Ip., Human

Agency and Language (Philosophical Papers, vol. I), Cambridge, Cambridge UP, 1985, pp. 215-247.
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als cultuurheld. Niet alleen valt voor hem metaforiek per definitie bui-
ten elk taalspel (czs 18), net zoals poézie algemener de inlijving in alle-
daagse taalspelen weerstaat (UN 293-294), maar ook is bij hem de dich-
ter de pionier van de menselijke vooruitgang of zelfs de ‘voorhoede van
de menselijke soort’ (czs 20). Hij ziet de geschiedenis van taal, en daar-
mee van kunsten, wetenschappen en moreel bewustzijn, als identiek
aan de geschiedenis van op elkaar volgende metaforen (czs 16). Dat
leidt tot een niet-teleologische visie op intellectuele en morele vooruit-
gang als een geschiedenis van steeds bruikbaarder metaforen, in plaats
van het teleologische beeld dat we steeds beter zouden begrijpen hoe de
wereld in elkaar steekt (czs 9). Dit komt neer op een door en door
romantische verheerlijking van dichters en metaforiek als bronnen van
vernieuwing en vooruitgang die niet in termen van rede, kennis of
waarheid kunnen worden gevat.

Deze opwaardering van de metafoor is een duurzaam kenmerk van
Rorty’s gedachtegoed: ze bouwt immers voort op zijn eerdere idee dat
de geschiedenis van de westerse filosofie slechts bestaat uit een opeen-
volging van dominante beelden of metaforen, die niet in termen van
lineaire vooruitgang te formuleren valt (PN 12). Hij bepleit ook een
romantische herdefinitie van het liberalisme: “we hebben een herbe-
schrijving nodig van het liberalisme als de hoop dat de cultuur als
geheel ‘verdichterlijkt’ [poeticized] kan worden, niet als de verlichtings-
hoop dat ze kan worden ‘gerationaliseerd’ of ‘verwetenschappelijkt”
(c1s 53); dat leidt tot een expliciet op Isaiah Berlins ideeén geinspireerde
pluralistische positie, die benadruke dat liberalisme niet door middel
van argumenten kan worden gerechtvaardigd, en dat nazi’s en marxis-
ten niet met redelijke argumenten kunnen worden weerlegd (czs 53).

Voorts vind je bij Rorty sporen terug van de romantische cultus van
het genie als niet door de rede te bevatten. Weliswaar vermeldt hij
instemmend Freuds vervanging van de romantische notie van het genie
door het creatieve onderbewuste (Czs 48); maar elders benadruke hij dat
je evenmin kunt uitleggen hoe metaforiek werkt als verklaren hoe genie
werkt (UN 294): voor hem zijn de hoogste vluchten van het genie, even-
als de meest vernieuwende metaforen, geen quasireligieuze openbarin-
gen maar abnormale natuurverschijnselen. Daarmee haalt hij beide uit
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het domein van niet-natuurlijke betekenis en reduceert ze tot de status
van niet meer dan stimuli, namelijk nieuwe en onverwachte verschijn-
selen of signalen die nieuwe intellectuele, morele of esthetische inzich-
ten bij ons kunnen veroorzaken. Ook zijn in zijn optiek rede en verbeel-
ding niet langer faculteiten van de ziel, zoals in de voormoderne westerse
filosofen, maar respectievelijk de sociale praktijk van het volgen van
regels, en het vermogen om zulke taalspelen of praktijken te veranderen
en met sociaal bruikbare vernieuwingen aan te komen zetten.

Je kunt dit omschrijven als een genaturaliseerde romantische visie: de
tegenstelling tussen wetenschappers en dichters, rede en verbeelding,
en letterlijk en metaforisch is niet van een radicaal ontologisch of antro-
pologisch karakter, maar ze blijft van belang.”> Met andere woorden:
Rorty verwerpt de notie van het dichterlijk genie als begiftigd met uit-
zonderlijke inzichten of vermogens tot zelfexpressie, net zoals hij het
idee verwerpt van figuurlijke taal als uitdrukking van bijzondere meta-
forische betekenissen; maar in zijn verheerlijking van de dichter als ver-
nieuwende cultuurheld en van de metafoor als de oorzaak van verande-
rende inzichten reproduceert hij de romantische opwaardering van de
poézie. Zodoende hangt zijn romantische visie nauw samen met zijn
centrale taalfilosofische opvattingen.

4. NATIESTAAT EN ROMANTIEK

Deze romantische visie heeft echter ook een keerzijde, die door Rorty
niet wordt opgemerkt, of in ieder geval niet wordt gethematiseerd.
Kenmerkend voor de romantiek is immers niet alleen de cultus van het
genie, maar ook die van het volk of de natie: in het romantisch natio-
nalisme is de dichter-als-cultuurheld niet alleen een hoogst individueel
scheppend of vernieuwend genie, maar ook degene die uitdrukking
geeft aan de diepste en meest eigen kenmerken van de volksziel, en dat
bovendien doet in de taal van het volk. Zo wordt de romantiek onder
meer gekenmerkt door het ontstaan van nieuwe literaire genres in de

13 Vgl. R. Rorry, ‘Pragmatism and Romanticism’, in: PCP, p. 107.
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gesproken taal van het volk, die tot dan toe zulk verheven gebruik
onwaardig was geacht. Dat is het duidelijkst te zien bij romantische
dichters als Aleksandr Poesjkin en Michail Lermontov, die beiden
waren opgegroeid in een milieu waarin meer Frans of Engels werd
gesproken dan Russisch, en vervolgens het gesproken Russisch ontwik-
kelden als taal van een seculiere literatuur. Ook elders ontstaan in de
late achttiende en vroege negentiende eeuw talloze nieuwe literaire
talen, in deels door de vroegromantische denker Johann Gottfried
Herder geinspireerde bewegingen.'* Het literaire gebruik van gespro-
ken volkstalen of vernaculars gaat natuurlijk al veel verder terug tot de
Europese renaissance of zelfs nog eerder; maar in de romantiek krijgt
deze tendens een nieuwe impuls, en gaat ze bovendien gepaard met
een radicaal nieuwe opwaardering van het ongeletterde volk als bron
en locatie van culturele authenticiteit, en wat later ook van politicke
soevereiniteit.!

De vraag of de romantische cultus van de dichter als scheppend en
vernieuwend genie inherent is aan of slechts contingent verbonden is
met de nationalistische cultus van het volk hoeft ons hier niet bezig te
houden. Van belang is hier slechts dat ook Rorty onmiskenbaar een
verband legt tussen zijn pleidooi voor de dichter als cultuurheld en zijn
pleidooi voor een nationaal of patriottisch politiek links. Dat verband
wordt goed zichtbaar in Achieving Our Country (1998), waarin hij een
lans breekt voor politiek nationalisme, of patriottisme zoals hij het daar
noemt. Hij neemt daar stelling tegen het kosmopolitisme en het escha-
tologische antiamerikanisme van de Amerikaanse ‘cultural Left’ zoals
die op universiteitscampussen te vinden valt. De felle — en in zijn

" Voor Herder, zie bv. 1. BErRLIN, Three Critics of the Enlightenment, Princeton, Princeton UP,
1997, pp. 168-242; voor Taylors invloedrijke maar eenzijdige lezing zie vooral Ch. TavLor, ‘The
Importance of Herder’, in: Ip., Philosophical Arguments, Cambridge (Mass.), Harvard UP, 1995,
pp- 79-99. Taylors gebruik van Berlins lezing van Herder voor zijn eigen communitaristische project
zou een beschouwing op zich waard zijn.

1> Voor een beschrijving van de verschuiving van oude ‘heilige talen’ naar nieuwe gesproken
dialecten zie hoofdstuk 5 van B. ANDERSON, Imagined Communities (2°d ed.), London, Verso Books,
1991, al valt er veel af te dingen op de zevenmijlslaarzen waarin zijn argument loopt; voor een gede-
tailleerdere vergelijkende studie, zie Sh. PoLLock, ‘Cosmopolitanism and Vernacular in History’,

Public Culture 12/2000, pp. 591-625.
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ogen al te radicale — kritiek dat Amerika als gevolg van de Vietnam-
oorlog moreel reddeloos bankroet is, reduceert volgens hem linkse
intellectuelen van actieve burgers tot passieve toeschouwers.

In plaats daarvan bepleit hij een politieke, als onderscheiden van cul-
turele, notie van nationale trots als eerste voorwaarde voor een actief
burgerschap dat streeft naar een actieve bijdrage aan de ‘voltooiing van
het vaderland’. Zoals hij het formuleert in de openingszin van Achiev-
ing our Country: “Nationale trots is voor landen wat zelfrespect is voor
individuen: een noodzakelijke voorwaarde voor zelfverbetering” (4C 3).
Elders betoogt hij dat nationale identiteit onmisbaar is voor de hoop
het land waarin je woont te kunnen verbeteren: “een gevoel van gedeelde
nationale identiteit is geen kwaad. Het is een absoluut essentieel
bestanddeel van burgerschap, en van elke poging ons land en zijn pro-
blemen serieus te nemen”.!¢

Voor Rorty zijn nationalisme en patriottisme vrijwel identiek. Ze zijn
ook geen kwestie van chauvinisme maar van zelfrespect. Nationale
trots is echter nauw verbonden met nationale identiteit, zoals hijzelf al
lijkt te onderkennen; en over vragen als hoe zulke identiteiten histo-
risch zijn gevormd, en wanneer ze legitiem zijn en wanneer niet, laat
Rorty zich in het geheel niet uit. Bovendien kunnen zulke affectieve
betrokkenheden evenmin worden verklaard — laat staan gerechtvaar-
digd — in termen van puur rationele overwegingen van rechtvaardig-
heid als in puur politicke termen van soevereiniteit en burgerschap.
Nationale identiteiten komen vooral tot stand met behulp van symbo-
len; en misschien het krachtigste symbool voor zulke identificatie iiber-
haupt is de nationale taal, die vooral zo krachtig is omdat ze tegelijk
middel en object van identificatie is. De band tussen cultureel en poli-
tiek nationalisme is zodoende veel nauwer dan Rorty onderkent.

Rorty verkondigt in AC de progressieve opvatting dat het Ameri-
kaanse nationale karakter en de Amerikaanse morele identiteit nog
altijd in the making zijn, in een proces van romantische zelfcreatie zoals
dat door Isaiah Berlin met de romantiek verbonden is. Bij Rorty verzet

16

R. Rorry, ‘“The Unpatriotic Academy,” in: Ip., Philosophy and Social Hope, Harmondsworth,
Penguin Books, 1999, p. 253.
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een dergelijke zelfcreatie zich tegen het metafysische idee van een uni-
versele innerlijke menselijke natuur of kern, omdat ze niet het actuali-
seren van een gemeenschappelijk menselijk potentieel behelst (777 322);
maar ze heeft ook onmiskenbare romantisch-nationalistische bovento-
nen, ten aanzien van zowel individu als natiestaat. Rorty’s idee van
zelfcreatie is ook onmiskenbaar liberaal, in zoverre hij een strikt onder-
scheid maakt tussen het private streven naar zelfcreatie en individuele
vervolmaking en het publieke streven naar het verminderen van wreed-
heid en lijden. Het onderscheid tussen publiek en privé is voor Rorty
evenmin als dat tussen oorzaken en redenen verbonden met enige diepe
ontologische of antropologische waarheid over de menselijke natuur of
de wereld: met zijn nadruk op de contingentie van het zelf verwerpt hij
ook de klassicke visie van de privésfeer als een innerlijk domein van
authenticiteit (Czs, hfdst. 2). Desondanks beschouwt hij publiek en privé
als ‘ecuwig incommensurabel’ (czs xv). Ook dit onderscheid is dus,
ondanks zijn pragmatische en tijdelijke karakter, cruciaal voor Rorty’s
visie.

Rorty heeft veel kritick ondergaan vanwege deze patriottische poli-
ticke stellingname; maar ze hangt nauw samen met zijn eerdere filoso-
fische keuzes. Uiteraard is Rorty zelf geen romantisch nationalist in de
strikte zin van het woord: bij hem ontbreken de mystificatie van het
volk, de volkstaal, en de nationale cultuur en geschiedenis. Toch wor-
den niet alleen zijn taalfilosofische en kentheoretische doctrines maar
ook zijn politiek-filosofische opvattingen gevormd door aannames die
als romantisch-nationalistisch te bestempelen zijn of op zijn minst ver-
zuimen het romantisch nationalisme kritisch te bekijken.

Ik wil hier niet ingaan op Rorty’s — ook door anderen verwoorde
— klacht dat academisch links in Amerika ‘echte politick’ zou hebben
vervangen door cultuurpoliticke kwesties die ver verwijderd zijn van
wat het land nodig heeft en rechts in de kaart zouden spelen (4c 14-15).
Hier gaat het me vooral om zijn poging de Amerikaanse civiele religie
te verweren tegen het verwijt dat ze een bekrompen en achterhaald
nationalisme zou behelzen. Hij omschrijft de visie van Amerika als een
land dat verbeterd of ‘voltooid’ moet worden door een consensus te
bouwen voor concrete hervormingen als een geseculariseerde civiele
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religie, waarvan figuren als Walt Whitman en John Dewey de ‘profe-
ten’ zijn (4C 15). Elders vermeldt hij Whitmans hoop het Koninkrijk
der hemelen te vervangen door de Amerikaanse natiestaat (4C 20-21).
Alles wijst erop dat Rorty deze hoop deel.

Het zou nogal smakeloos zijn om dit te bestempelen als ‘pragmatism
in one country’, in navolging van Stalins ‘socialisme in één land’. Het
was volgens Rorty immers juist het stalinisme dat direct en indirect
heeft bijgedragen aan de ondergang van Amerikaans links. Algemener
is volgens hem het marxisme een ramp geweest voor hervormingsge-
zind links in de Verenigde Staten (4C 41); je zou met recht kunnen
betogen dat die stelling ook elders in de wereld opgaat. Veeleer behelst
AC een poging om, in navolging van Dewey, het links-hegelianisme te
heroveren op de monopolisering van de idealen van vooruitgang door
de marxisten. Dat doet hij door de romantische ophemeling van de
dichter als seculiere nationale profeet te duiden in termen van het prag-
matisme, die bij uitstek Amerikaanse filosofische stroming. Zo
beschouwt hij Deweys verzet tegen de correspondentietheorie van de
waarheid als een filosofische vertaling van Walt Whitmans bewering
dat Amerika zichzelf in enig ander referentickader moet plaatsen: “wan-
neer je zegt dat de Verenigde Staten zelf in wezen het grootste gedicht
zijn, zeg je dat Amerika zelf de smaak zal creéren waarmee het zal
worden beoordeeld: het is een visie op onze natiestaat als tegelijkertijd
zelfscheppende dichter en zelfgeschapen gedicht” (4c 29).

Deze bevlogen passage toont duidelijk Rorty’s romantische idee van
vooruitgang als een proces van individuele en nationale zelfcreatie; beide
vinden plaats in het kader van de natiestaat. Rorty kent in dat proces een
hoofdrol toe aan dichters en verbindt het expliciet met zijn filosofische
pragmatisme. Het is ook geen toeval dat het slothoofdstuk van Achieving
Our Country betoogt dat literaire werken een grotere waarde als morele
en politieke inspiratiebron hebben dan filosofische boeken van de twin-
tigste eeuw. Dat betoog sluit aan op Rorty’s eerdere, roemruchte opmer-
king dat een sentimenteel werk als Harriet Beecher Stowes De Negerhut
van Oom Tom veel meer gedaan heeft voor de afschaffing van de slavernij
dan alle filosofische literatuur over dat onderwerp bij elkaar."” Dat is niet

17 Zie met name R. Rorry, ‘Human Rights, Rationality, and Sentimentality’, in: 7P 167-185.
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simpelweg een gemakzuchtige populistische slogan, maar een weer-
spiegeling van Rorty’s romantische verheerlijking van de literator als een
seculiere profeet van de vooruitgang, en specifieker van de natie.

5. TAAL, VERBEELDING EN GEMEENSCHAP

Probleem aan deze stellingname is niet zozeer het nationalisme of
etnocentrisme dat Rorty hier en elders aanbeveelt, maar veeleer het feit
dat hij nergens de natiestaat thematiseert. Nu is Amerika een heel
ander soort natiestaat dan de hedendaagse Europese landen: het is niet
gebaseerd op de verbeelding van één oorspronkelijke traditie of cultuur,
maar op het pluralisme van verschillende immigrantengroepen dat in
de slogan e pluribus unum wordt verwoord. Desondanks overheersen
Angelsaksische, liberale en seculiere culturele elementen (al is de meer-
derheid van de bevolking zwaar, en steeds publieker, gelovig); en, nog
belangrijker, is Amerikaans Engels de facto de officiéle publieke taal.
Weliswaar is het Engels niet als nationale taal in de grondwet veran-
kerd, maar toch leidt het publieke gebruik van andere talen dan het
Amerikaans Engels al gauw tot heftige protesten. In sommige staten is
het toegestaan om Spaans in rechtbanken en op scholen te gebruiken,
maar elders is het Engels dominant. Zo leidde een voorval waar een
aantal illegale immigranten uit Centraal-Amerika hun loyaliteit aan de
vs wilden betonen door publiekelijk de Str Spangled Banner in het
Spaans te zingen tot zulke heisa dat uiteindelijk de toenmalige presi-
dent George Bush jr. er persoonlijk zijn afkeuring over uitsprak.'®

Rorty snijdt, misschien in het licht van Davidsons opmerking over
talen als idiolecten, de vraag naar de geprivilegieerde status van het
Engels in Amerika niet aan. Evenmin maakt hij ooit duidelijk waar de
morele gemeenschap nu precies uit bestaat, en waarom deze gemeen-
schap zo dikwijls de vorm van een natiestaat aanneemt. Hij lijkt een in
wezen romantisch idee van Gemeinschaft te veronderstellen: van een
gemeenschap die wordt gekenmerkt door een consensus over waarden

18 Zie]. BurLEr and G. Seivak, Who Sings the Nation-State? Language, Politics, Belonging, London,
Seagull Books, 2007.
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en door een gedeelde taal, traditie of cultuur; alleen ontbreekt bij hem
elke discussie van hoe de specificke gemeenschap van de natie wordt
gevormd door het gedeelde bezit, of het publieke gebruik, van een taal,
en hoe deze wordt geinstitutionaliseerd in de natiestaat.

Rorty nadert dit punt alleen in zijn — adembenemend bondige —
karakterisering van moraliteit in termen van wij-intenties, die hij ont-
leent aan Michael Oakeshott en vooral Wilfrid Sellars (czs 59; vgl.
p. 190). Het centrale kenmerk van zulke wij-intenties is volgens hem
dat ze berusten op een gevoel van solidariteit en van identificatie met
een ander als ‘één van ons’. Zulke solidariteit, vervolgt hij in AC, geldt
in eerste instantie en in de sterkste mate onze landgenoten, en wordt
niet primair uitgedrukt in termen van een vage, abstracte en weinig
overtuigende notie van ‘de mensheid’. Deze visie ontduikt de vraag of
zulke solidariteit en identificatie resulteren uit culturele factoren als taal
of religie, politicke factoren als staten, of weer wat anders. Nog bondi-
ger en suggestiever zijn Rorty’s eerdere losse moreel-filosofische opmer-
kingen in PMN; maar ook deze wijzen al in dezelfde romantische rich-
ting. Zo verklaart Rorty hier al dat gevoel van gemeenschap of
solidariteit “gebaseerd is op de wverbeelde mogelijkheid van conversatie”
(PmN 190). Ook dit punt lijkt dus een duurzaam bestanddeel van zijn
filosofische overtuigingen. Zijn algemene punt is dat ‘wij-bewustzijn’
een poétische fundering heeft: solidariteit kan niet rationeel gerecht-
vaardigd worden en wordt ook niet bereikt door onderzoek, maar veel-
eer met behulp van de verbeelding, en specifiecker door “the imaginative
ability to see strange people as fellow sufferers” (Czs xvi). De dichterlijke
verbeelding kan dus niet alleen epistemische vooruitgang veroorzaken,
maar ook een gevoel van morele gemeenschap.

Het idee dat solidariteit gemakkelijker ontstaat op basis van een ver-
beelde vereenzelviging dan op basis van universele rationele principes
toont andermaal de rol van de verbeelding in Rorty’s onderneming. In
deze specificke context klinkt die formulering echter als een — vermoe-
delijk onbedoelde — echo van Benedict Andersons beroemde karakteri-
sering van de moderne natie als een ‘verbeelde gemeenschap’ (ic 6).
Maar deze echo roept andermaal vragen op aangaande de specifick
talige dimensies van het romantisch nationalisme: zowel de conceptuele
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vraag naar het relatief recente ontstaan van de natie als verbeelde
gemeenschap als de normatieve vraag waar de grenzen van de natie en
het nationale identiteitsdenken als moreel kader precies liggen."” De ver-
heerlijking van de dichter als nationale cultuurheld en het identiteits-
denken dat de natie als een morele Gemeinschaft poneert hebben dezelfde
romantisch-nationalistische wortels, en de vraag naar de één impliceert
een antwoord op de ander.

Het is ronduit verbazingwekkend dat Rorty deze band nergens
opmerkt, en deze thematiek nergens ter sprake brengt. Ook onder de
analytische filosofen op wie Rorty zich beroept komt het centrale belang
van moderne nationale talen slechts even ter sprake, bijvoorbeeld in
Michael Dummetts kritieck op Davidsons bewering dat er niet zoiets
bestaat als een taal. Gelooft Davidson werkelijk, zo vraagt Dummett
zich retorisch af, dat zowel repressieve regimes die minderheidstalen
onderdrukken als nationale bewegingen die strijden voor de eman-
cipatie van hun moedertaal lijden aan het waanidee dat er iiberhaupt
een taal in het geding is die onderdrukt dan wel gepropageerd moet
worden?? Davidsons nadruk op idiolecten dreigt gemeenschappelijke
talen — en daarmee de identiteiten die erop zijn gebaseerd — te redu-
ceren tot niet meer dan collectieve zinsbegoochelingen of misleidende
ideologische constructies. Dat was natuurlijk niet wat Davidson wil
beweren: zijn argument betreft primair de vraag of gedeelde regels of
conventies een logische vereiste zijn voor communicatie, niet of natuur-
lijke of nationale talen zoals het Engels of het Spaans tiberhaupt bestaan.
Toch heeft Dummett een punt. Interessant genoeg is de discussie tus-
sen Davidson en Dummett over het sociale karakter van taal op veel
punten analoog aan het politiek-filosofische debat tussen liberalen en

19 Ook in een werk als Liberal Nationalism van Yael Tamir (Princeton, Princeton UP, 1993)
wordt de band tussen taal en nationalisme niet principieel ter discussie gesteld. Will Kymlicka lijkt
meer aandacht te hebben voor de constitutieve rol van taal in de ontwikkeling van (liberaal) natio-
nalisme, maar hij bekijkt die vraag vooral vanuit het perspectief van de verhouding tot minder-
heidstalen. Zie o.a. W. Kymvricka, Politics in the Vernacular. Nationalism, Multiculturalism, and
Citizenship, Oxford, Oxford UP, 2001.

20 M. DumMETT, ‘A Nice Derangement of Epitaphs. Comments on Hacking and Davidson’, in:
E. LePorE (Ed.), Truth and Interpretation. Perspectives on the Philosophy of Donald Davidson, New
York, Blackwell, 1986, pp. 459-476. Zie ook Davidsons weerwoord op Dummett: D. Davipson,
“The Social Aspect of Language,” in: 7LH 109-125.
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communitaristen. Beide tegenstellingen draaien immers om de vraag of
individuele sprekers met hun individuele intenties en idiolecten primair
zijn, of slechts mogelijk worden door het bestaan van een (taal-)gemeen-
schap en een gemeenschappelijke taal. Rorty laat zich in deze kwestie
meeslepen door Davidsons enthousiasme en treke er precies de politiek-
filosofische implicaties uit die Dummett zo problematisch vindt. Dat
leidt tot allerlei onopgeloste spanningen: is hij nu een liberaal of een
communitarist? Is hij een nationalist of een kosmopoliet?

Het liberalisme dat Rorty predikt staat met name op gespannen voet
met de communitaristische implicaties van het denken over een morele
Gemeinschaft. Zo valt zijn pragmatisme op te vatten als een niet-metafy-
sische herformulering van vrijwel alle centrale termen en waarden van
het romantisch nationalisme, afgezien van de opwaardering van de nati-
onale taal. Ook al lijkt hij op verscheidene punten expliciet afstand te
nemen van de romantische samenhang tussen nationale taal en natio-
nale identiteit,”! toch reproduceert hij elders onkritisch allerlei roman-
tisch-nationalistische noties, — ook communitaristische. Zo betoogt hij
in navolging van Michael Oakeshott dat moraliteit geen systeem van
algemene principes of code van regels is, maar een ‘volkstaal” (vernacu-
lar): ze ontstaat in de praktijk van alledaags gebruik en niet door theo-
retische overwegingen, net zoals een gesproken taal het werk is van de
gebruikers en niet van grammatici. Rorty voert deze analogie nog ver-
der. We kunnen moraliteit niet funderen in termen van een universele
notie van een ‘mensheid’ met een intrinsieke natuur, verklaart hij, en
vervolgt met de opmerking dat moraliteit een morele gemeenschap ver-
eist zoals een taal een taalgemeenschap vereist: “we kunnen de notie van
moraliteit slechts behouden [...] wanneer we haar beschouwen als de
stem van onszelf als leden van een gemeenschap, als sprekers van een
gemeenschappelijke (sic!) taal” (c1s 58-59). Al is Rorty’s spreken van een
gemeenschappelijke morele taal of volkstaal hier duidelijk metaforisch,
het laat de verhouding tussen individu en gemeenschap in het duister.
In elk geval suggereert of impliceert deze laatste opmerking een erg

21 Zie bv. zijn opmerking “Davidsons beschrijving van talige communicatie geeft het beeld op
[...] van verschillende talen als barri¢res tussen personen of culturen” (CIS 13-14).
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ondavidsoniaans soort communitarisme, omdat Davidson in NDE en
elders juist het idiolect en niet gemeenschappelijke taal als basis van alle
communicatie ziet. Maar belangrijker is hier de romantisch-nationalisti-
sche beeldspraak van morele vocabulaires als niet-systematische volksta-
len, in plaats van de uitgezuiverde systemen van elites. In het licht van
Rorty’s andere romantische opvattingen is dergelijke beeldspraak geen
toeval.

6. CONCLUSIE

Niet alleen Rorty’s taalopvattingen, maar ook zijn politiek-filosofi-
sche ideeén blijken dus sterk op romantische aannames te berusten.
Dat leidt echter niet tot een volledig coherente visie. Op taalfilosofisch
gebied lijkt Rorty, in navolging van Davidson, een liberale individua-
list; op moreel gebied daarentegen is hij eerder een communitarist, die
denkt in termen van een gedeelde morele taal die slechts in een gemeen-
schap kan ontstaan. Omdat dit communitarisme nergens wordt uitge-
werke, blijft niet alleen de spanning met een davidsoniaans liberaal-
individualisme grotendeels onzichtbaar; ook blijft een nadere discussie
van de romantische notie van Gemeinschaft achterwege. Anders dan de
romantici en Rorty denken staat zon door gedeelde waarden of een
gemeenschappelijke taal gekenmerkte gemeenschap niet aan de basis
van de moraliteit of de nationale identiteit. Integendeel, het idee van
een door taal of waarden gevormde gemeenschap is een specifiek
moderne notie, die samenhangt met de nieuwe politiek van individuele
en collectieve identiteit die in de negentiende eeuw zo wijdverbreid
raakte, en — nog belangrijker — met het idee van een nationale taal.
Politicke gemeenschappen worden doorgaans niet zozeer gekenmerkt
door het bezit van een gemeenschappelijke taal, maar door het publicke
gebruik van die taal in onderwijs, literatuur, journalistiek en politiek
debat. Het moderne nationalisme werd mede mogelijk gemaakt door
technologieén als de boekdrukkunst, door nieuwe praktijken als de
standaardisering van taal via onderwijs en media, en door nieuwe
instituties als de gedrukte dag- en weekbladpers; maar minstens zo
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belangrijk waren het gebruik van de volkstaal in nieuwe contexten en
de ideologie die de volkstaal opwaardeerde als de uitdrukking van een
zuivere en onbedorven volksziel. Het feit ddt iemand een specificke
taal — of enkele specificke talen — spreekt is natuurlijk contingent;
maar tegelijkertijd is de taal die we spreken iets wezenlijks van of in
ons, en maakt ze ons tot wie en wat we zijn. Anders gezegd: het spre-
ken van een specifieke taal is deels constitutief voor het individuele
subject; en het publiekelijk gebruiken van een taal is deels constitutief
voor een natie.

Cultureel en politiek nationalisme worden dus duurzaam vergemak-
kelijkt door het banale maar onvermijdelijke feit dat publiek debat
onvermijdelijk plaatsvindt in een specifieke taal. Dat lijkt enigszins op
een nieuwe variant van de Sapir-Whorf-hypothese, die suggereert dat
ons denken wordt gevormd door de grammaticale structuur van de taal
die we gebruiken; maar ze moet er niet mee worden verward. Dit punt
betreft namelijk niet het structuralistische idee van een taal als een
begrippenkader of conceptueel schema (zoals bekritiseerd door David-
son in ‘On the Very Idea of a Conceptual Scheme’ (777 183-198)), maar
het performatieve vormende effect dat het publieke gebruik van taal, in
combinatie met een romantische ideologie van talen als uitdrukking
van een volksziel, kan hebben op de vorming van moderne nationale
identiteiten.

Het conceptuele relativisme, zoals uitgedragen door vroege antropo-
logen als Franz Boas, Edward Sapir en Benjamin Lee Whorf, vat taal
op als zuiver conceptueel geabstraheerd systeem; maar dat taalbegrip is
zelf al het resultaat van een uitzuivering van de cognitieve en referenti-
ele, als onderscheiden van de sociale en culturele, aspecten van taal.??
Bovenstaand argument over het constitutieve karakter van gesproken
taal voor moderne identiteiten moet dus noch in een kantiaanse trans-
cendentale zin, noch in een mystick-heideggeriaanse zin over het

22 De notie van taalideologieén heeft in de afgelopen jaren een hoge vlucht genomen in de taal-
kundige antropologie. Zie in dit verband vooral R. Bauman and Ch. Bricas, Voices of Modernity.
Language Ideologies and the Politics of Inequaliry, Cambridge, Cambridge UP, 2003, hfdst. 8, “The

foundation of all future researches: Franz Boas’ cosmopolitan charter for anthropology’.
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‘wereldontsluitende karakter’ van taal — laat staan over de bij uitstek
filosofische eigenschappen die Heidegger aan het antieke Grieks en het
moderne Duits toedicht — worden opgevat.

Davidsons ontkenning dat er zoiets als ‘een taal” bestaat en Rorty’s
ontkenning dat er iberhaupt taal bestaat maken het gecombineerd bij
voorbaat moeilijk, zo niet onmogelijk, om het recente ontstaan van op
taal gebaseerde nationale identiteiten filosofisch serieus te nemen.
Zodoende blijven zowel de taalfilosofische als de politiek-filosofische
aspecten van het romantische nationalisme vooralsnog een onderbelicht
thema. Taal als basis van nationale identiteit is niet alleen een kwestie
van ideologie: het zijn vooral ook de nieuwe praktijken van publiek
taalgebruik, in nieuwe media en in nieuwe instituties als algemeen
onderwijs, die van nationalisme een relatief jong, maar ook relatief
duurzaam verschijnsel maken. Vanzelfsprekend is Rorty geen nationa-
list in de onaangename zin van het woord; maar doordat zowel zijn
taalfilosofische als zijn politiek-filosofische opvattingen allerlei roman-
tisch-nationalistische noties en waarden reproduceren, slaagt hij er niet
in voldoende afstand te ontwikkelen tot de notie van taal als basis van
nationale identiteit en van de op een collectieve identiteit gebaseerde
natiestaat. Het is dit onkritische gebruik van romantisch-nationalisti-
sche concepten dat ervoor zorgt dat Rorty’s eigen onderneming, die zo
nadrukkelijk een nieuw vocabulaire wil scheppen en wil ontsnappen
aan de conceptuele en ideologische tegenstellingen van de Koude Oor-
log, inmiddels zelf nogal gedateerd aandoet.

SLEUTELWOORDEN: romantisch nationalisme, pragmatisme, metaforiek, liberalisme-
communitarisme.

KEY-wORDS: romantic nationalism, pragmatism, metaphor, liberalism-communi-
tarianism.
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SUMMARY: Rorty’s ‘Romantic Agony’. Language and National Identity in American
Pragmatism

This article argues that Richard Rorty’s pragmatism is informed by a number of
problematic romantic assumptions; more specifically, Rorty fails to thematize lan-
guage-based romantic nationalism. These romantic nationalist assumptions become
clear from Rorty’s remarks on poets and poetic language, and especially from his
remarks on metaphor. Ostensibly based on Davidson’s influential if controversial
position, Rorty’s view introduces a radical twist to this analysis, inspired by Sellars’s
distinction between reasons and causes. Thus, Rorty’s distinctions between literal
and figurative, and between reasons and causes, resonate with a number of roman-
tic distinctions. His failure to address the latter, however, leads to a tension between
the liberal and communitarian tenets of his later work, and to unresolved questions
concerning the legitimacy of the nation state as a framework of reference and locus
of identification. The paper concludes with the suggestion to pay more systematic
attention to the constitutive role of changing public usages and ideologies of lan-
guage in liberal nationalism.



